天车女工正在调运作业
走进车身厂冲压车间，映入眼帘的是成排巍然矗立的冲压机床，轰鸣声如雄狮低吼震荡着整个厂房。在这钢铁巨兽群的上空，天车工以天车为翼，用精准如绣的吊装技艺，演绎着新时代产业工人的职业华章。
在离地十余米的高空，天车工姐妹们驾驭着载重数十吨的起重机，36吨的模具在她们手中宛若灵蝶般轻盈起舞。这看似行云流水的“空中芭蕾”，背后凝结的是数以万次的吊装训练。
记得十七年前初入车间时，我仰望着悬于半空的天车操作室，仿佛看见云端漫步的仙子。班长当时郑重叮嘱：“天车是冰冷的钢铁，但吊装安全需要滚烫的责任心。”为真正驾驭这个“钢铁伙伴”，我经历了长达数月的刻苦训练：从辨识操作按钮的功能，到形成各种指挥手势的肌肉记忆；从掌握钢丝绳的承载状态判断，到熟记安全操作规程。这种将规范刻进本能的训练，让我“笃学”有了更为深刻的理解，分厂倡导终身学习、全员学习、指导学习、全过程学习、团队学习，通过“学习工作化，工作学习化”，提升员工协同合作、持续创新的能力，进而推动企业可持续发展。
在这片机械丛林中，天车工的心要像游标卡尺般精准，手要像数控机床般稳定。当我们置身于离地十余米的密闭操作室，需要同时协调多个操作手柄，双眼既要紧盯指挥员的手势，又要通过观察窗校准吊物位置。这种"眼观六路、手控八方"的作业状态，既是对专业技能的考验，更是对职业素养的锤炼。我们常说，安全帽里藏着四道金箍：心要细、决策准、胆要大、技要高。这十二字真言，是守护车间平安的定海神针。也是工作学习化的最生动的诠释。
当车间迎来智能化改造时，新型遥控天车的投入使用曾让姐妹们心生忐忑。面对完全颠覆的操作方式，设备员安央红第一个站了出来。“姐妹们，公司给了我们最新型的设备，就不怕我们吃不透。物流班组是我们的工作‘小家’，只要‘小家’凝心聚力，就不怕辜负分厂‘大家’对我们的期待。”这位总是笑眼弯弯的姑娘，用休息时间研读技术手册，用下班后的数百次演练将操作手册化为肌肉记忆，又手把手将经验传授给每位姐妹。记得她俏皮地说：“这可是能抵千军万马的‘豪车’，咱们要开就开得漂漂亮亮！”正是这种矢志钻研的劲头，让我们创造了新型设备“零失误”的运行记录；这种敢于突破的勇气，是“笃学”最生动的注脚，我们学习中提升自身能力，助力企业发展。
从笨重的劳保鞋到透气轻便的新款工装，从高空驾驶室到智能遥控器，我们见证的不仅是设备迭代，更是车身厂大家庭对员工的温情守护。在这里，老中青三代女工薪火相传：老师傅的皱纹里镌刻着三十载安全记录，中年骨干的工装见证着百余次技术革新，而新生代的眼眸中跃动着智能制造的曙光。当我们俯瞰自动化生产线时，更深刻体会到：个人的成长轨迹早已与企业的发展年轮紧密交织。那些在操作台前淬炼的工匠精神，那些在技术革新中升华的职业信仰，终将汇聚成企业前行的澎湃动力。
车身厂 陆叶
